霜染枝叶
今日 · 2026-11-15

霜染枝叶

覆霜的红叶杜鹃

随着秋天的第一场霜降临南方,冰晶在常绿灌木的叶片上凝结,就像这株杜鹃。春日花朵的粉色、橙色和黄色早已褪去,但新的色彩盛宴即将上演:绿色的叶片渐渐变成深浅不一的红色和紫色。对植物而言,这些新形成的色素能在气温下降时保护叶片;对园丁而言,白霜映衬下则是一幅绚丽的秋日景象。春天到来时,新芽会让灌木重披绿装,缤纷的色彩轮回也将重新开始。

原图
莱姆里杰斯的Cobb防波堤,英格兰多塞特

莱姆里杰斯的Cobb防波堤,英格兰多塞特

莱姆里杰斯的Cobb防波堤,英格兰多塞特

在英格兰西南海岸,历史悠久的海港和防波堤被称为科布(Cobb),与波涛汹涌的海水相望。自中世纪以来,莱姆里吉斯(Lyme Regis)附近水域就一直有这样或那样的人造建筑,如果没有它们,这个多塞特镇的大部分地区可能就会被冲走。虽然莱姆里吉斯的港口在现代人看来似乎很小,但从13世纪开始,由于科布河和它提供的保护,莱姆里吉斯成为了一个主要港口和造船中心。我们主页上的长而弯曲的高墙提供了一个绝佳的观景台,从这里可以欣赏到侏罗纪海岸的全景,这是一个以化石而闻名的世界遗产。这部分建筑建于波特兰石,可以追溯到19世纪20年代,梅丽尔·斯特里普在《法国中尉的女人》中扮演的角色曾在这一场景中出现过。如果你选择追随她的脚步,请注意:科布河可能是危险的,也可能是惊人的,即使是在海浪没有冲击它的时候。海藻会使它的表面很滑,如果你失足,没有扶手可以抓住,所以选择一个平静的日子,享受沿着顶部漫步,即使在这个时候,也要小心行走。

© Ross Hoddinott/Offset by Shutterstock
波尔图,葡萄牙

波尔图,葡萄牙

波尔图,葡萄牙

支撑王国繁荣的港口城市照片中的波尔图是继首都里斯本之后的葡萄牙第二大城市。从古罗马帝国时代开始作为港口城市繁荣起来,葡萄牙王国在这里成立。波尔图的船队活跃在大航海时代。从波尔图港出口的特产甜葡萄酒就是波尔图葡萄酒…包括圣格里高利教堂、大教堂、波尔萨宫、圣方济各教堂等在内的波尔图旧城,1996年作为波尔图历史地区被联合国教科文组织列入世界遗产名录。2016年更名为波尔图历史区、路易斯一世桥和塞拉德·皮拉尔修道院。

© Kanuman/Shutterstock
暴风雪散去,加利福尼亚优胜美地国家公园

暴风雪散去,加利福尼亚优胜美地国家公园

暴风雪散去,加利福尼亚优胜美地国家公园

在所有拿着相机拍下约塞米蒂山谷东景的名人中,很少有人能举起“坎德拉”来纪念1902年今天出生的安塞尔·亚当斯(Ansel Adams)。这位西部风景的传奇摄影师在孩童时期就在约塞米蒂得到了他的第一部相机。国家公园是他在世界上最喜欢的地方,在他的余生中,每年他都会回来。亚当斯的风格在摄影中是最容易辨认的:明亮的白色与深黑色,高地平线使大部分的画框充满了风景,狭窄的镜头光圈使每一个微小的细节在咬焦点。与其他摄影师的他认为自己是比艺术家更记者,亚当斯是一个有远见的人:显然不是记录他所看到的,亚当斯旨在传达魅力,敬畏,和恐怖他心爱的风景使他觉得,花上几个小时在暗室微调暴露与可视化。这张照片拍摄于1937年左右,描绘了不祥的云聚集在酋长岩和布瑞达威尔瀑布周围,把远处半圆顶的山峰染得白茫茫的。虽然亚当斯不得不拖着笨重的盒式摄像机和测光计进入荒野来捕捉他的视觉,但你很可能已经把所有设备都装在口袋里了。为什么不拿起你的手机,走到户外,用一些你自己拍摄的自然风光照片来庆祝这位传奇的摄影爱好者的生日呢?

© Jeff Lewis/Tandem Stills + Motion
东内格罗斯省沿海的鹦嘴鱼,菲律宾

东内格罗斯省沿海的鹦嘴鱼,菲律宾

东内格罗斯省沿海的鹦嘴鱼,菲律宾

这些生活在菲律宾海岸的色彩鲜艳的鹦嘴鱼,只是生活在世界热带海域的80多种鹦嘴鱼中的一种。印度-太平洋地区的鱼类种类最多,这些特别的厚体鱼有巨大的鳞片和融合了牙齿的喙,它们用喙来刮去礁石和岩石上的藻类。它们还吃珊瑚,用喉咙里的盘状牙齿把珊瑚磨碎。研究人员表示,鹦嘴鱼通过吃阻碍珊瑚生长的藻类,在珊瑚礁的健康中发挥着关键作用。它们还有助于补充这些热带珊瑚礁附近的白色沙滩。如何?鹦嘴鱼消化了珊瑚的可食用部分后,就会排泄出剩下的沙子——大量的沙子。在某些物种中,一只鹦嘴鱼每年可以拉出近1000磅(453公斤)珍珠白色的沙子。但或许有些琐事还是不要太过赘述的好。

© Tim Fitzharris/Minden Pictures
拉韦尔泰佐附近一条河里的石头,瑞士塞斯卡山谷

拉韦尔泰佐附近一条河里的石头,瑞士塞斯卡山谷

拉韦尔泰佐附近一条河里的石头,瑞士塞斯卡山谷

让我们在这块光滑的岩石上休息一会儿,把我们的脚放在水里,尽情享受瑞士的美景吧。我们现在在Verzasca山谷,瑞士提契诺的一个山谷,靠近意大利边境。不远处有一个叫拉维特佐的小村庄,那里几乎人人都说意大利语。在正常情况下,在温暖的夏季,游客会蜂拥到这一地区,在韦尔扎斯卡河著名的蓝绿色河水中游泳和潜水,河水流过五颜六色的岩石,汇入天然按摩浴缸。他们还会从17世纪的双拱桥上跳下,这座桥被称为“跳桥”。附近的康特拉大坝的巨大蹦极在1995年的詹姆斯·邦德电影《黄金眼》中闻名。

© Robert Seitz/Offset by Shutterstock
冰川国家公园中的佩里托莫雷诺冰川,阿根廷

冰川国家公园中的佩里托莫雷诺冰川,阿根廷

冰川国家公园中的佩里托莫雷诺冰川,阿根廷

并不是所有的冰川都在萎缩。莫雷诺冰川是位于阿根廷南部的一座低洼冰川,它积冰的速度与融化成阿根廷冰湖的速度差不多。这种平衡使它成为世界上少数几个不因气候变化而失去质量的冰川之一。莫雷诺佩里托湖是阿根廷的标志性建筑,部分原因是它可以通过这个国家最大的淡水湖进入。前往冰川国家公园的游客可以在冰冷的蓝色水面上划船或划皮艇,以便更好地观赏,但他们需要与冰川保持安全距离,因为冰山不断从冰川表面崩解,造成巨大的水花和波浪。

© Juergen Schonnop/Getty Images
屋前的鲜花和铁艺围栏,路易斯安那州新奥尔良

屋前的鲜花和铁艺围栏,路易斯安那州新奥尔良

屋前的鲜花和铁艺围栏,路易斯安那州新奥尔良

在没有受过训练的人看来,紫色的花朵和绿色的铁艺可能不会显得过于喜庆,但新奥尔良的居民无疑会发现这两件事的意义,尤其是在今天,狂欢节的最后一天。紫色和绿色是狂欢节的三种官方颜色中的两种,另外两种颜色是金色。如果是正常的年份,街上会挤满穿着这三种颜色盛装的狂欢者,他们在城市的街道上跳舞和游行。由于2019冠状病毒病(COVID-19),今年不会举行任何游行,但色彩仍将在该市著名的法国区和其他地方全面展示,包括作为国王蛋糕上的彩色糖衣,这是一种受人喜爱的与狂欢节有关的美食。自1872年,这种颜色被新成立的Krewe of Rex引入,正式成为狂欢节的一部分。Krewe of Rex是一个私人社交俱乐部(“Krewe”),举办游行和其他狂欢节庆祝活动。克鲁的狂欢节之王(“Rex”)宣称黄金代表权力,绿色代表信仰,紫色代表正义。这里看到的铁艺是该地区住宅和建筑的一个特征。它可以追溯到18世纪早期,当时来自西非的奴隶和自由人受法国和西班牙风格的影响,用铸铁制作了栅栏、大门和栏杆。通常精心装饰的设计装饰阳台和阳台,给居民在闷热的路易斯安那避暑的一个舒适的地方。在真正的新奥尔良风格中,即使是建筑也反映了文化影响的融合,使这座城市如此美妙和独特。

© Lauren Mitchell/Offset by Shutterstock
安加白令嘉河与诺朗加港,南澳大利亚州

安加白令嘉河与诺朗加港,南澳大利亚州

安加白令嘉河与诺朗加港,南澳大利亚州

这个看似无穷无尽的楼梯通向哪里?当然还有奔腾的卡帕林加河,这是南澳大利亚的一个真正的亮点。河流本身对该地区的生态系统至关重要,是多种鱼类在这里繁殖的美丽家园,以及数百种本地植物和动物物种。昂卡帕林加河河口甚至被视为濒危候鸟的栖息地。●这也是我们人类参观的好地方。在昂卡帕林加河游憩公园和昂卡帕林加河国家公园之间,不缺少可参加的活动或可看的景点。许多当地人经常沿着湿地木板路散步,爬上悬崖,或者找一个舒适的地方过夜。如果天气和照片上的一样好,那么皮划艇也是一个很受欢迎的选择——它为人们提供了逃离喧嚣生活的绝佳机会。听起来很平静,不是吗?

© plainpicture/AWL/Marco Bottigelli
海浪冲击着悉尼海岸的一个心形岩石岛,澳大利亚

海浪冲击着悉尼海岸的一个心形岩石岛,澳大利亚

海浪冲击着悉尼海岸的一个心形岩石岛,澳大利亚

今天是情人节。 这一天是女性给意中人送巧克力来表达爱意的日子,而在国外,男性也会给妻子或恋人送礼物。照片是澳大利亚新南威尔士州悉尼外海的心形岩石。拥有州都悉尼的新南威尔士州,是澳大利亚人口最多、工业化程度最高的州,也保留着这样的景色。世界各国有很多心形的岛。据说在国内,从北海道到冲绳,全国都有心形的岛屿。

© Kristian Bell/Getty Images
四只东蓝鸲,北卡罗莱纳州夏洛特

四只东蓝鸲,北卡罗莱纳州夏洛特

四只东蓝鸲,北卡罗莱纳州夏洛特

这四种鸟在美国暴风雪中被困,它们是东部蓝知更鸟,三种蓝知更鸟中分布最广。它们生活在从加拿大南部到中美洲的大片草原、森林空地和草地上。所有的蓝知更鸟都是洞巢鸟,它们在树洞里筑巢,通常是在啄木鸟等大鸟腾出的洞里。由于栖息地的减少和外来物种的引入,筑巢箱也在帮助东部蓝鸟数量在20世纪初急剧下降后反弹中发挥了重要作用,这些外来物种与东部蓝鸟竞争筑巢洞。

© Elizabeth W. Kearley/Getty Images
阿瓜内格拉山口上的融凝冰柱,智利科金博

阿瓜内格拉山口上的融凝冰柱,智利科金博

阿瓜内格拉山口上的融凝冰柱,智利科金博

如果用更字面的方式来给这些冰柱命名,我们可能会把它们简单地称为“反向冰柱”。但是安第斯山脉,包括这个从智利阿塔卡马沙漠升起的山口,都被富有诗意的西班牙探险者绘制在地图上。他们把这样的石阵比作无数面朝太阳、跪在地上的雕像,就像虔诚的教区居民在做弥撒时跪在地上一样:因此这种堆积着积雪的尖顶石通常被称为“忏悔者”。也许最显著的冰折弯出现在安第斯山脉干燥的地区,但它们可以在任何地方形成,只要阳光照射到雪,使雪蒸发的速度快于雪融化成水的速度。因为雪的表面并不是完美的均匀的,一些雪堆比其他的更快地变成水蒸气,形成凹坑,进一步反射阳光到自己身上。这加快了坑内的汽化,坑内的积雪常常会一直加深到裸露的地面,中间未融化的积雪则立着(或跪着)作为忏悔者。

© Art Wolfe/Danita Delimont
拍摄于俄勒冈州海岸拥抱点瀑布的幻月

拍摄于俄勒冈州海岸拥抱点瀑布的幻月

拍摄于俄勒冈州海岸拥抱点瀑布的幻月

当天空晴朗,月亮低挂在地平线上时,你有时可以看到它周围的光环,就像在美国俄勒冈州海岸的拥抱点瀑布拍摄的这张照片。有时在光晕内,你可能还会看到一个亮点,看起来像是第二个月亮。不,它不是月亮失踪已久的孪生兄弟,而是一种光学现象,被称为副月亮,通常被称为月亮狗或模拟月亮。当真月亮的能见度至少为四分之一时,就会出现这种“假月亮”,而且它的亮度足以使其光线被漂浮在大气中的六边形板状冰晶折射。“月狗”在该地区的冬季更为常见,那时云层中的冰晶更为普遍。月狗是月球上的太阳狗,也被称为幻日,两者都是相关光学现象的一部分,被称为22度晕。像这样的光晕也是由大气中的晶体折射造成的,并以其22度的视半径命名,即月球和太阳外面的10倍直径。据说,一个22度的光晕每年可以看到多达100次,比彩虹更常见。

© Ben Coffman/Tandem Stills + Motion
蒙特利尔的乌林鸮,加拿大

蒙特利尔的乌林鸮,加拿大

蒙特利尔的乌林鸮,加拿大

这两只大灰猫头鹰看起来像是准备好要比赛了,这看起来很适合美国最受欢迎的体育赛事之一超级碗(或“超级猫头鹰”)。大灰猫头鹰比其他大多数猫头鹰都要大,有宽大的翅膀和长长的尾巴。但在你把它们画在进攻线上之前,考虑到它们的体型大部分来自羽毛——它们相对较轻。它们通常生活在附近有草地的松树和冷杉林中,在夜间捕食小型啮齿类动物,并避开有人类的地区。大灰熊在栖木上倾听和观察猎物,然后俯冲下来捕食——有时会潜入30多厘米厚的雪中潜水捕捉猎物。LV超级碗将于今天在佛罗里达州坦帕市的雷蒙德·詹姆斯体育场举行,威肯将在中场表演。

© rollandgelly/Getty Images
奥拉基库克山国家公园中的塞夫顿山,新西兰南岛

奥拉基库克山国家公园中的塞夫顿山,新西兰南岛

奥拉基库克山国家公园中的塞夫顿山,新西兰南岛

这里壮观的景色可能是庆祝新西兰国庆日怀唐伊日的最佳地点。它是为了纪念1840年英国与大约500位酋长签订的条约(Māori酋长在这个岛国确立了英国法律)。《怀唐伊条约》被认为是新西兰的立国文件和国家历史的基石。该条约的另一个重要遗产是,它为新西兰政府和土著Māori人民之间的政治关系提供了框架。也许没有什么能比你在这里看到的这片土地更能象征双方的谈判了,这片土地自1953年以来一直被保存为国家公园。我们的图像显示的是塞夫顿山冰川覆盖的山峰,它是南阿尔卑斯众多高山之一。几公里外矗立着新西兰最高的山峰,Māori最初将其命名为奥拉基,并以一位神话人物的名字命名。这座山的英文名库克山(Mount Cook)是在1851年为纪念英国探险家詹姆斯·库克船长(Captain James Cook)而命名的。库克船长曾在18世纪70年代环绕这个国家航行并绘制地图。1998年政府和Māori leaders达成协议,正式将这座山峰和公园重新命名为库克山。它是新西兰为数不多的更名地区之一,在那里Māori的名字出现在英语前面。

© AWL Images/Danita Delimont
波浪谷中的砂岩层和积水,亚利桑那州朱红悬崖国家纪念碑

波浪谷中的砂岩层和积水,亚利桑那州朱红悬崖国家纪念碑

波浪谷中的砂岩层和积水,亚利桑那州朱红悬崖国家纪念碑

通过给你展示这令人垂涎的景象,我们为你免去了一点折磨。要想近距离观看“海浪”,这是位于美国亚利桑那州北部荒野的一个螺旋状砂岩地层,你必须在口袋里携带许可的情况下,走一条崎岖且几乎没有小径的路线(只有少量的海浪,通过每日抽奖提供)。但这只是在广阔的朱红悬崖国家纪念碑(Vermilion Cliffs National Monument)徒步旅行的一天。朱红悬崖国家纪念碑包括亚利桑那州和犹他州峡谷地(canyonland),占地约12.14万公顷。

© Dennis Frates/Alamy
内姆鲁特山上巨大的石灰岩雕像,土耳其阿德亚曼

内姆鲁特山上巨大的石灰岩雕像,土耳其阿德亚曼

内姆鲁特山上巨大的石灰岩雕像,土耳其阿德亚曼

内姆拉特山上的遗迹描绘了一群来自希腊和波斯传统的神祇,以及安条奥库斯一世亲自塑造的一些神祇。在2100米高的山顶附近发现的雕像所代表的各种精神信仰反映了土耳其东南部作为文化十字路口的悠久历史。今天,这些被遗弃的雕像被联合国教科文组织列为世界遗产。公元前70年,安条奥库斯在科马金掌权,这是塞琉西帝国的废墟上形成的几个曾经的小国家之一。为了统一他的民众,他合成了一个神话,欢呼希腊和波斯的人物,从阿瑞斯到查拉图斯特拉,再加上皇帝本人和他的家庭。安条奥库斯的神权并不是永恒的,因为他在公元前31年被废黜,但在那之前的一段时间,他将部分万神殿(当然也包括他自己)刻在山顶的石像上,俯瞰他的王国,从而巩固了他定制的国教。

© Peerakit JIrachetthakun/Getty Images
大格洛克纳山山峰前的土拨鼠,奥地利

大格洛克纳山山峰前的土拨鼠,奥地利

大格洛克纳山山峰前的土拨鼠,奥地利

对很多人来说,过去的一年有点像电影《土拨鼠日》(Groundhog Day),每天都感觉一样。但幸运的是,今天实际上是美国的土拨鼠日。奥地利一只土拨鼠突然出现,看到了一道彩虹?我们不确定这对天气预报意味着什么,但感觉这是个好兆头。(土拨鼠是一种北美土拨鼠。)在美国,每年的传统是,如果土拨鼠看到自己的影子,冬天还有6周的时间。如果没有,那么早春就有可能到来。这背后没有科学;这个习俗起源于宾夕法尼亚州的荷兰文化,并在1887年由该州的当地报纸《Punxsutawney Spirit》推广开来,1993年又因比尔·默里的电影而再次流行起来。

© SeppFriedhuber/Getty Images
日落后的托莱多全景,西班牙

日落后的托莱多全景,西班牙

日落后的托莱多全景,西班牙

今天我们来一趟托莱多之旅,16世纪神圣罗马帝国皇帝卡洛斯五世曾将这座城市建为其西班牙王国的首都。托莱多位于塔霍河的转弯处,是一个重要的军事、政治和文化中心。今天,它被称为“三文化之城”,因为基督教、犹太人和穆斯林社区在这里共存了几个世纪。我们今天展示的全景是老城区——从“山谷视点”拍摄的。在图中,你可以看到这座城市最著名的几座建筑,如Alcázar(右边的防御性城堡)和哥特式的圣诞大教堂María(中间)。在它的脚下是犹太人区,这里仍然保留着大部分原来的建筑。在这里你还可以找到希腊画家埃尔·格列柯的房子,以及一些铁匠的住所,正是他们让托莱多的钢铁在中世纪的贵族中闻名。

© Frank Fischbach/Alamy
巴伐利亚阿尔卑斯山脉中的米滕瓦尔德小屋,德国

巴伐利亚阿尔卑斯山脉中的米滕瓦尔德小屋,德国

巴伐利亚阿尔卑斯山脉中的米滕瓦尔德小屋,德国

从这个有利的位置往下看,你可能会想,究竟谁能进入这个坐落在巴伐利亚阿尔卑斯山的小屋呢?当然是徒步旅行。遍布欧洲的阿尔卑斯山脉上分布着1000多间这样的小屋,其中大多数都是由专门从事登山、徒步旅行和其他山间活动的私人社交俱乐部建造和维护的。这些小屋允许徒步旅行者在广阔的步道系统上照明,有时会持续几天,同时携带尽可能少的装备。如果你保证每晚都有住处,还有晚餐、早餐,如果幸运的话,还可以洗个热水澡,那就不需要打包烹饪设备、帐篷和睡袋了。一定要带上耳塞和睡袋衬垫,因为宿舍里的床都是挨个排着的。不要尝试在每年的这个时候预订。巴伐利亚阿尔卑斯山的徒步旅行季节通常从5月中旬开始,持续到10月底。天气和新冠肺炎,当然前提是允许。

© Sebastian Fr?lich/Offset by Shutterstock