霜染枝叶
今日 · 2026-11-15

霜染枝叶

覆霜的红叶杜鹃

随着秋天的第一场霜降临南方,冰晶在常绿灌木的叶片上凝结,就像这株杜鹃。春日花朵的粉色、橙色和黄色早已褪去,但新的色彩盛宴即将上演:绿色的叶片渐渐变成深浅不一的红色和紫色。对植物而言,这些新形成的色素能在气温下降时保护叶片;对园丁而言,白霜映衬下则是一幅绚丽的秋日景象。春天到来时,新芽会让灌木重披绿装,缤纷的色彩轮回也将重新开始。

原图
静水映斑斓

静水映斑斓

内藏山国立公园的秋景,韩国

在韩国,很少有地方能像内藏山国立公园一样尽显秋日的魔力,这里的山坡闪耀着猩红、橙色、黄色和金色的绚丽光彩。公园位于韩国西南部,尤以鲜艳的枫叶色彩闻名,是韩国首屈一指的赏秋胜地之一。其名称意为“山中藏有许多秘密”,体现了这一地区丰富多样的景观。 内藏山的神仙峰海拔约2,500英尺,九座各具特色的山峰环绕着山谷。游客可以沿徒步小径穿过林地和山口,乘坐内藏山缆车则可从高处眺望色彩斑斓的山脊。公园内还有历史悠久的内藏寺和白羊寺,为这片景观增添了深厚的文化意蕴。 其他亮点还包括金城溪谷、道德瀑布和金仙瀑布。内藏山拥有约760种本土植物,除了备受赞誉的秋色外,还蕴藏着丰富的生物多样性,是一个四季都值得探索的目的地。

© Twenty47studio/Getty Images
飞掠河面

飞掠河面

香江上的阮潢桥,顺化,越南

阮潢桥弥合了新旧之间的距离,为顺化的天际线增添了一道崭新的纽带。这座横跨越南香江的现代钢拱地标于2025年3月26日通车。其设计名为“鹤望天姥”,灵感源自当地传说和附近的天姥寺。 这座桥由芬兰桥梁建筑师安蒂·卡尔亚莱宁设计,钢拱的造型宛如仙鹤展开的双翼。V形桥墩令人联想到群鹤在河畔安然聚集。皇家黄色则向顺化在阮朝时期留下的皇城遗产致敬。 这种精巧设计延伸至人行道,那里设有64个阳伞状钢制装饰,与宫廷美学遥相呼应。夜幕降临后,变色LED灯照亮桥拱,营造出仙鹤展翅飞翔的景象。这里还有一段颇具转折意味的历史:顺化著名的长钱桥曾于1945年短暂使用过阮潢这一名称。这座桥将历史传承与现代工程融为一体,为顺化铺就了一条迈向未来的新路。

© VU PHAM VAN/Getty Images
慢节奏生活

慢节奏生活

褐喉三趾树懒,塔拉曼卡旧港,哥斯达黎加

稳扎稳打才能赢得比赛——而褐喉三趾树懒似乎很乐意彻底放弃比赛。在国际树懒日,这种三趾哺乳动物为生存之道带来了另一番启示:保存能量,牢牢抓住,慢慢来。 它原生于中美洲和南美洲,一生中的大部分时间都倒挂在森林树冠层中。它粗糙的毛发为藻类、真菌和特有的树懒蛾提供了栖身之所,在背上形成了一个微型生态系统。藻类甚至能让它的毛皮泛出绿色,帮助它融入枝叶之中。它不同寻常的身体构造有助于它在树梢繁衍生息。它多出来的颈椎使其头部最多可以转动270度。 就连消化也是慢条斯理。它的多室胃有助于分解坚韧、富含纤维的叶片。它大约每周会冒险前往一次森林地面排便。而且,尽管它素有行动迟缓之名,游泳能力却出人意料地强。

© Suzi Eszterhas/Minden Pictures
水上通衢

水上通衢

大运河,威尼斯,意大利

如果一座城市最繁忙的街道根本没有路,会是什么样?在意大利威尼斯,交通沿着大运河往来。这条长2.4英里的水道以巨大的反S形蜿蜒穿过城市。当地人称它为“大运河”,它是威尼斯主要的水上交通通道,水上巴士、水上出租车、贡多拉、警用艇和其他船只都在此穿行。大运河沿着一条古河道延伸,这条河过去曾流入威尼斯潟湖。 大运河两岸分布着近170座历史建筑,其中许多由富裕的威尼斯家族在13至18世纪建造。宫殿和住宅直接从水边拔地而起,使大运河沿岸几乎没有空间修建传统人行道。 尽管大运河十分重要,横跨其上的桥梁却只有四座:里亚托桥、赤足桥、宪法桥和学院桥。几个世纪以来,乘船一直是横渡大运河的主要方式。如今,沿河而行,可以在流动的视野中欣赏威尼斯的建筑与历史。在这里,就连堵船时也有美景相伴——还有贡多拉船夫。

© Juan Romero/Cavan Images
75载,风华正茂

75载,风华正茂

多巴达恩城堡,兰贝里斯,斯诺登尼亚国家公园,威尔士

如果公园也能写生日手记,威尔士斯诺登尼亚国家公园一定有许多精彩故事可讲。今天是这座公园成立75周年,纪念它于1951年获指定为国家公园。斯诺登尼亚占地823平方英里,拥有九条山脉和74英里海岸线,栖息地类型从泥炭地、原生林地到高地景观不一而足。斯诺登山海拔超过3,500英尺,是斯诺登尼亚的最高点。附近的卡内道山脉和格利德赖山脉群峰耸立,卡代尔伊德里斯山则矗立在南部。这些受保护的景观为野生动物提供了栖息地,其中包括17处国家级自然保护区和56处特殊科学价值地点。 斯诺登尼亚的故事并不只有自然风光,多巴达恩城堡还为其增添了中世纪篇章。这座城堡由卢埃林大帝于13世纪建造,曾守卫穿越兰贝里斯山口的通道,后来还被用作关押一位威尔士亲王的监狱。高50英尺的圆塔至今仍是城堡最具辨识度的特色,俯瞰着附近的林帕达恩湖。

© joe daniel price/Getty Images
发掘尘封的过去

发掘尘封的过去

肖维岩洞艺术作品等比例复制品,瓦隆蓬达尔克,法国

有些发现始于一把铲子,另一些则始于洞穴墙壁上的一幅图画。国际考古日既颂扬抽丝剥茧般的考古工作,也重视支撑发现的证据。这项年度活动由美国考古学会主办,始于2011年;随着参与范围扩展至全球,活动于2013年更名为“国际考古日”。如今,它通过讲座、博物馆项目、遗址参观、模拟发掘和动手实践活动,让公众更加贴近考古学。 正是这种侦探般的思维方式,帮助人们揭示了法国南部肖维岩洞的重要意义。这座洞穴于1994年被发现,洞内有1,000多幅绘画和雕刻,描绘了至少14种动物,包括猛犸象、狮子、犀牛和野牛。这些艺术作品可追溯至约3.5万年前,为早期人类的创造力和艺术技法提供了证据。原始洞穴受到悉心保护,因此游客可以在瓦隆蓬达尔克的肖维洞穴2号馆参观等比例复制品。考古学家综合运用发掘、记录、科学测年和现代成像技术,将此类发现转化为探寻过去的线索。

© Audrey Poree/Alamy
一窥科罗拉多群峰

一窥科罗拉多群峰

斯奈费尔斯山,里奇韦附近的圣胡安山脉,科罗拉多州,美国

有些山会让你付出一番努力才能欣赏到美景,而攀登斯奈费尔斯山,最考验人的则是最后几百英尺。它高耸于科罗拉多州的圣胡安山脉,海拔14,150英尺,是一座“十四峰”,在里奇韦、乌雷和特柳赖德一带十分醒目。它坐落在占地16,587英亩的斯奈费尔斯山荒野区内,这片保护区于1980年获指定。徒步者可以从多条路线登山,包括经扬基博伊盆地和蓝湖群地区的路线。 这座山本身在地质构造上独具特色:与附近许多山峰不同,斯奈费尔斯山主要由侵入较古老火山沉积层的火成岩体构成。山峰西侧下方,蓝湖群散布在一处深邃的高山盆地中,为人们体验这一地区提供了另一种方式。山峰还高出林线,那里的地貌明显更加开阔,岩石也更多。要留意天空,因为山区天气总爱上演意想不到的转折。请查看天气预报并尽早出发,同时携带保暖衣物、水和适合当时天气状况的装备。

© lightphoto/Getty Images
桥梁、屋顶与暮色

桥梁、屋顶与暮色

弗罗茨瓦夫集市广场景观,摄自女巫桥,弗罗茨瓦夫,波兰

暮色降临弗罗茨瓦夫,金色光芒洒满屋顶、教堂塔楼和中欧最引人注目的历史中心之一。这座位于波兰西南部的城市横跨多座岛屿和水道,由100多座桥梁连接,将中世纪建筑与充满活力的现代生活融为一体。城市中心是热闹的雷内克(Rynek)集市广场,该广场建于13世纪,哥特式老市政厅便坐落于此,它是弗罗茨瓦夫最易辨认的地标之一。 今日的景色拍摄于女巫桥,这座桥又称忏悔者之桥,是一座连接圣玛丽·抹大拉教堂双塔的人行桥。桥悬于距地面约148英尺的高处,从这里可以尽览老城区色彩缤纷的建筑立面、蜿蜒的街道和下方熙熙攘攘的集市广场。从拥有数百年历史的教堂和河畔步道,到博物馆与咖啡馆,弗罗茨瓦夫处处都能让游客有新发现。日落后,历史中心在夜空下熠熠生辉,这座城市显得格外迷人。

© Piotr Mitelski/Shutterstock
穿越时间的螺旋

穿越时间的螺旋

侏罗纪时期的菊石化石

我们如何知道早在人类出现之前地球是什么样子?化石提供了许多线索。国家化石日旨在赞颂古生物学,以及那些帮助科学家重建过去环境、追溯生命演化并了解数百万年前消失生物的发现。从恐龙到微小的海洋生物,这些过去的遗存保存着早已不复存在的远古世界的一个个瞬间。 今日图片中盘绕的外壳是侏罗纪时期菊石的遗骸;当时恐龙主宰陆地,远古海洋中充满了海洋生物。尽管菊石外形与现代鹦鹉螺相似,但它们与鱿鱼和章鱼的亲缘关系更近。它们分室的外壳形成了独特的螺旋,使其成为世界上最易辨认的化石之一。 菊石约在6600万年前与非鸟类恐龙一同消失,但对科学家来说,它们仍具有不可估量的价值。菊石分布广泛,有助于研究人员确定古老岩石的年代并了解史前海洋。这些保存在岩石中的外壳,为我们打开了一扇通往消逝世界的窗口。

© J Nemchinova/Getty Images
蓝与绿的交响曲

蓝与绿的交响曲

普利特维采湖群国家公园,克罗地亚

在克罗地亚的普利特维采湖群国家公园,水似乎无处不在。十六个阶梯状湖泊由瀑布、溪流和层叠而下的水流组成的网络连接起来,蜿蜒穿过森林覆盖的石灰岩峡谷。湖水的颜色不断变化,从翠绿到深蓝不等,这是由矿物质、阳光和不断变化的倒影共同造就的。普利特维采湖群国家公园成立于1949年,是克罗地亚历史最悠久、面积最大的国家公园。这里以石灰华屏障闻名,这种天然石灰岩构造是富含矿物质的水在数百年间沉积碳酸钙形成的。这些屏障仍在继续生长和变化,逐渐改变着公园内的瀑布和湖泊。 普利特维采湖群国家公园于1979年被列入联合国教科文组织世界遗产名录,保护着欧洲最非凡的淡水生态系统之一。木栈道在水面上纵横交错,让游客得以近距离观赏层叠的瀑布、宁静的水潭和森林覆盖的湖岸;在这里,大自然仍在不断重塑景观。湖泊、瀑布和林地在此汇聚成一幅近乎超凡脱俗的景象。

© Jan Wlodarczyk/Alamy
从铁轨到潮汐

从铁轨到潮汐

曼布尔斯码头,斯旺西,威尔士

当铁路、救生艇站和海滨一日游在水边相遇,会得到什么?答案是曼布尔斯码头。这座维多利亚时代的地标向斯旺西湾延伸255米,于1898年5月10日开放,自此一直是威尔士海岸的一部分。 这座码头曾是斯旺西和曼布尔斯铁路的西端终点站,该铁路被誉为世界上第一条提供定期客运服务的铁路。如今,铁路已经消失,但这座被列为二级保护建筑的码头依然存在,是威尔士仅存的六座铁制海滨码头之一。它也是英国仍在运营的少数私人所有码头之一。附近还有一个苹果形状的售货亭“大苹果”,为当地增添了又一处别具一格的地标。 一个RNLI救生艇站已在这里运营了一个多世纪,而这一地区也铭记着1947年曼布尔斯救生艇灾难的悲剧。125年多过去了,曼布尔斯码头依然魅力十足。

© Helen Hotson/Shutterstock
秋色中转动的水轮

秋色中转动的水轮

格莱德溪磨坊,巴布科克州立公园,西弗吉尼亚州,美国

格莱德溪磨坊坐落在西弗吉尼亚州巴布科克州立公园内格莱德溪的岩石水域上方,周围红色、橙色和金色交错。尽管它看起来像是拓荒时代的遗迹,但这座磨坊实际上是为致敬阿巴拉契亚地区的磨坊传统而精心建造的。 这座磨坊于1976年建成,使用了从曾经散布在西弗吉尼亚州各地的数座历史悠久的谷物磨坊中抢救出来的部件,将该州乡村历史的片段汇聚在一座仍在运转的建筑中。格莱德溪的溪水至今仍推动水轮,并为传统谷物研磨演示提供动力,让游客得以一窥曾经遍及阿巴拉契亚山脉的一种生活方式。 这座磨坊或许是公园最具辨识度的地标,但它只是整个故事的一部分。每到秋季,巴布科克州立公园的森林便化作绚丽色彩的拼图,为瀑布、岩石遍布的溪床和绵延数英里的徒步小径勾勒出边框。这里的景观与磨坊共同构成了阿巴拉契亚历史、工艺和自然之美的恒久象征。

© dszc/Getty Images
迁飞路线上的生命

迁飞路线上的生命

蒙特雷湾上空的双冠鸬鹚,加利福尼亚州,美国

世界候鸟日旨在庆祝大自然最壮观的旅程之一。这项全球性活动于每年5月和10月举行,反映世界各地的迁徙模式,并强调保护鸟类赖以生存的栖息地和迁飞路线的重要性。“每一只鸟都很重要——您的观察至关重要!”是2026年的主题,着重说明个人和社区的观察可以如何为鸟类研究、监测和保护贡献力量,帮助科学家更好地了解迁徙。 今天的图片捕捉到了双冠鸬鹚飞越加利福尼亚州蒙特雷湾海浪上空的景象。这些适应力强的海鸟广泛分布于北美洲,可能迁徙,也可能全年留在原地,具体取决于种群。沿着加利福尼亚州海岸,海湾、湿地和河口为沿太平洋迁飞路线飞行的鸟类提供了重要栖息地。对许多物种而言,这些生态系统为跨越漫长距离的旅程提供支持。每一次目击都有助于揭示这些迁徙,并提醒我们,即使只是一只鸟,也可能是一个宏大得多的故事的一部分。

© Hiroya Minakuchi/Minden Pictures
科西嘉岛的岩石前哨

科西嘉岛的岩石前哨

桑吉奈尔群岛景观,摄自科西嘉岛,法国

桑吉奈尔群岛就在法国科西嘉岛近海,从地中海中拔地而起,是一个由四座崎岖岩石岛屿组成的小型群岛。从一座历史悠久的瞭望塔望去,它们坐落在阿雅克肖湾的入口处。陡峭的悬崖、历经数百年的地标和开阔的海景,世世代代吸引着游客来到这一地区。尽管最远的岛屿距离海岸仅约1.2英里,但这片群岛给人的感觉却出奇地偏远:它四周被开阔水域环绕,并受到风、海浪和盐雾的塑造。 游客可以搭乘获准运营的船只前往最大的岛屿梅祖马雷岛,并沿指定步道探索。其他地方的受保护栖息地则为筑巢的海鸟和适应干燥、多风环境的耐寒地中海植物提供庇护。梅祖马雷岛上的一座灯塔令人想起这片群岛悠久的航海历史,以及它位于海湾入口处的战略位置。如今,桑吉奈尔群岛拥有壮丽的景色、野生动物和丰富航海遗产的印记,共同构成了科西嘉岛最令人难忘的自然景观之一。

© Francesco Riccardo Iacomino/Getty Images
现在你“海”能看见我……

现在你“海”能看见我……

印度洋马约特岛,一只呈防御姿态的章鱼

显然有什么东西越界了。在印度洋马约特岛近海,这只章鱼摆出了一副防御姿态,仿佛在说:无论是什么正在靠近,都该重新考虑一下自己的生命选择。 这是章鱼能够以别具一格的方式发出的警告。它们不依赖盔甲,而是依靠变形。被称为乳突的微小肌肉结构与充满色素的色素胞共同作用,使它们能在数秒内改变颜色、图案,甚至皮肤纹理。于是,这种动物可以变得像岩石、珊瑚、藻类或阴影。它不只是融入周围环境,而是化身为环境本身。 而伪装只是开场。章鱼可以消失在一团墨汁中,挤过仅比其喙大一点的缝隙,解开谜题,并用分布着大量神经元的腕足进行探索。从某种意义上说,每条腕足都有自己的思想。世界章鱼日赞颂海洋中演化形成的一种奇特生物:三颗心脏、八条腕足、蓝色血液。在这个生物身上,大自然真的完全不按剧本来。

© Gabriel Barathieu/Minden Pictures
迷惑不解?沿着小径走

迷惑不解?沿着小径走

覆满苔藓的岩石,英国格洛斯特郡谜林,迪恩森林,格洛斯特郡,英格兰

如果一片森林能让你每转一个弯都捉摸不透,会是什么样?英国格洛斯特郡谜林位于英格兰迪恩森林的科尔福德附近,蜿蜒的小径穿过扭曲的树木、覆满苔藓的岩石和幽深的石质沟壑。这里不同寻常的岩层被称为“斯科尔斯”,是一种天然地质特征,随着时间推移逐渐裸露并发生改变,后来在罗马时期、甚至可能在更早以前被人们开采铁矿石。1848年,一名工人在一个岩洞内的陶罐中发现了3,000多枚罗马时代的钱币,使这片林地变成了一场现实中的寻宝之旅。 约1.5英里长的小径、木桥和石砌步道引导游客穿行于崎岖的地貌之间。英国格洛斯特郡谜林也曾亮相荧屏,出现在《星球大战:原力觉醒》《神秘博士》《梅林传奇》和《天命之咒》中。当地传说认为,这里枝干扭曲的树木和神秘氛围与J.R.R.托尔金笔下中土世界的森林有关,不过并没有确凿证据。

© Fulcanelli_AOS/Getty Images
条纹中的地球故事

条纹中的地球故事

丹霞地貌,张掖国家地质公园,甘肃省,中国

如果一座山能用一道道条纹向你展示它的地质历史,会是什么样?在中国的张掖国家地质公园,岩石正是如此。红色、橙色、黄色、棕色以及其他大地色调的条带在山脊间绵延起伏。这种壮丽景观被称为丹霞地貌,由地质年代中沉积形成的多层沉积岩塑造而成。后来,构造力使岩石抬升并发生褶皱,而风化和侵蚀则将它们雕琢成山脊、峭壁、沟壑和山峰。 “丹霞”这个名称的字面意思是玫瑰色的云霞。这些颜色来自岩石本身,其中矿物质和化学过程造就了不同的色调。例如,氧化铁形成了其大部分标志性的红色,而矿物质和沉积物的差异则构成了更加丰富的色彩。 张掖于2020年被指定为联合国教科文组织世界地质公园,坐落在甘肃,这一地区与古丝绸之路有着密切联系。值此国际地质多样性日,它以斑斓的色彩提醒我们:地球最杰出的艺术作品坚如磐石。

© Weiquan Lin/Getty Images
纵身一跃,一次一课

纵身一跃,一次一课

南极洲的阿德利企鹅

一只身高28英寸的鸟能教给我们哪些人生道理?非常多。在世界教师日这一天,阿德利企鹅带来了一份充满足智多谋、坚韧不拔和些许顽皮的课程计划。这一物种分布于南极海岸,以法国探险家儒勒·迪蒙·迪维尔的妻子阿黛尔之名命名;在1840年的一次远征中,人们发现了这些企鹅。 阿德利企鹅以用鹅卵石筑巢而闻名。雄企鹅收集石头来吸引配偶,但有些也会顺手拿走邻巢的鹅卵石。它们体型虽小,却出奇地好斗;受到挑战时,它们会用鳍肢保卫领地。穿越积雪地带时,它们还有另一个聪明的妙招:趴在腹部上滑过冰面,这种移动方式被称为“腹滑”。 在水中,阿德利企鹅是动作敏捷的游泳健将;它们捕食或躲避豹海豹等捕食者时,速度可达每小时数英里。那么,今天的课程是什么?适应环境,保持坚定,并在必要时顺势滑行。

© Otto Plantema/Minden Pictures
宇宙在召唤

宇宙在召唤

阿尔忒弥斯1号月球火箭,39B发射台,肯尼迪航天中心,佛罗里达州,2022年6月15日

首先,你要造一枚火箭。然后,你要让它离开地球,飞往月球,在旅途中安然无恙,并将其航天器带回家。很简单,对吧?嗯,并非如此。世界空间周于每年10月4日至10日举行,旨在庆祝让此类任务成为可能的科学。联合国于1999年设立这一纪念活动,以纪念1957年10月4日斯普特尼克1号发射升空,以及1967年10月10日《外层空间条约》生效。今年的主题是“火箭革命”,重点关注推动太空探索不断发展的技术。 今天的图片展示了阿尔忒弥斯1号,它运用了大量此类技术。2022年11月16日,美国国家航空航天局从肯尼迪航天中心发射了搭载于太空发射系统之上的无人猎户座飞船。猎户座绕月飞行,在25.5天内飞行了约140万英里。这次没有宇航员登上飞船。这正是任务的目的所在。阿尔忒弥斯1号只有一项任务:在人类踏上下一次旅程之前,证明该系统能够完成这趟旅程。

© EVA MARIE UZCATEGUI/Getty Images
捕捉、进食、重复

捕捉、进食、重复

美国阿拉斯加州克拉克湖国家公园和自然保护区银鲑溪中的棕熊

大快朵颐、肚皮更鼓并为冬季囤积能量的时节到了。在阿拉斯加州,克拉克湖国家公园和自然保护区的棕熊充分利用10月仍可获取的食物。它们以鱼、莎草、浆果、根、蛤蜊和其他食物为食,以积累脂肪储备。有些棕熊在进入洞穴冬眠前体重可超过1,000磅。储存的脂肪帮助它们度过不吃不喝的冬季。 银鲑溪是棕熊的自助餐厅,而观熊是这座国家公园里的一项热门活动。克拉克湖国家公园和自然保护区是美国最偏远的国家公园单位之一,占地超过400万英亩,只能乘飞机或船抵达。其库克湾沿岸也是驼鹿、狼、狐狸和海洋哺乳动物的家园。如果你计划到访,请为荒野和野生动物做好准备,并准备好来到一个棕熊能享用最佳餐席之一的地方。

© Danny Green/Nature Picture Library
一条值得保护的河流

一条值得保护的河流

查图加河,阿巴拉契亚山脉,北卡罗来纳州,美国

长期以来,河流在美国各地的生活中发挥着重要作用,为社区、野生动物和工业提供支持。1968年10月2日,林登·B·约翰逊总统签署《野生与风景河流法》,使其成为法律。该法建立了一个国家体系,用于保护具有卓越景观、休闲、地质、鱼类和野生动物、历史或文化价值的河流及河段。该法使指定河流保持自由流动状态,保护其水质,并旨在守护使它们值得获此指定的特质。 今天的图片展示了查图加河。1974年,该河被纳入这一体系,横跨佐治亚州、北卡罗来纳州和南卡罗来纳州的近57英里河段获指定。查图加河流经阿巴拉契亚山脉,以其风景、激流休闲活动和野生动物而闻名。查图加河常被称为美国东南部的皇冠明珠,可供人们开展漂流、皮划艇和独木舟运动。它甚至还是詹姆斯·迪基1970年小说《Deliverance》中虚构的卡胡拉瓦西河的原型。

© mtilghma/Getty Images
在花岗岩中读懂时间

在花岗岩中读懂时间

奥姆斯特德观景点的日落,优胜美地国家公园,加利福尼亚州,美国

从这里望去,优胜美地一些最著名的地标也呈现出截然不同的一面。通常所见的半穹顶从优胜美地山谷上方拔地而起,而在这里,它露出陡峭的北壁,让这个熟悉的标志性景观看起来几乎令人感到陌生。远处还有特纳亚峡谷、云歇峰、特纳亚湖,以及记录着数百万年隆升、侵蚀与冰川作用的浅色岩石。奥姆斯特德观景点得名于景观设计师弗雷德里克·劳·奥姆斯特德及其子小弗雷德里克·劳·奥姆斯特德;父子二人的自然保护工作推动了美国国家公园运动的发展。这里提醒着人们:优胜美地不仅景色壮美,还是一片仍在以岩石讲述自身故事的土地。

© Robb Hirsch/Tandem Stills + Motion
一张令人过目难忘的脸

一张令人过目难忘的脸

雄性文须雀,诺福克郡,英格兰

在英格兰诺福克郡,一只雄性文须雀稳稳地立在纤细的茎秆上。今天图片中的它有着浅蓝灰色的头部、亮橙色的喙,以及令这个物种得名的黑色面部斑纹,格外引人注目。尽管外表醒目,这种小鸟一生中的大部分时间却藏身于沼泽、湖岸和芦苇荡茂密的湿地植被中。 文须雀的体形与山雀大致相仿,是敏捷的攀爬高手,能轻松穿梭于随风弯曲的柔韧茎秆之间。长尾有助于它在觅食时保持平衡。温暖的月份里,它主要以昆虫、蜘蛛和其他小型无脊椎动物为食。冬季到来时,它会改吃种子,因而得以全年留在同一栖息地。文须雀也非常合群。一个个家族常聚成鸟群,并通过独特而清脆的鸣叫声交流,叫声远远传遍湿地。灵动的身姿和独特的外形,使它们成为欧洲辨识度最高的湿地鸟类之一。

© Andrew Sproule/Shutterstock
冰川孕育之河

冰川孕育之河

卡西洛夫河冰川融水滋养的湛蓝河水,阿拉斯加州,美国

从空中俯瞰,卡西洛夫河宛如一条绿松石色的丝带,蜿蜒穿过阿拉斯加州的基奈半岛。鲜艳的蓝色河水源于从图斯图梅纳湖向下游输送的冰川粉砂;该湖是阿拉斯加州最大的淡水湖之一。河流全长约17英里,最终注入库克湾。它虽比著名的邻河基奈河短,却同样不同凡响。 卡西洛夫河发源于冰塑地貌,与当地的渔业文化始终密不可分。长期以来,这条河一直是德纳伊纳人的重要资源,后来又成为商业捕捞、生计捕捞和休闲垂钓的重地。如今,垂钓者为洄游的鲑鱼而来,游客则可探索附近的休闲场所、露营地和自然步道。卡西洛夫社区本身是半岛西海岸的一座小渔镇;这里的河流、森林和河口栖息地滋养着丰富的野生动物。无论从漂流艇上还是空中观赏,卡西洛夫河都能让人鲜明地窥见阿拉斯加的冰川起源,以及这片土地与水之间绵延不绝的联系。

© jared lloyd/Getty Images