库赫莫附近暴风雪中的乌鸦，芬兰

库赫莫附近暴风雪中的乌鸦，芬兰

对于迷信的人来说，这群乌鸦——照片中它们正在芬兰东部与暴风雪搏斗——简直就是一个不祥之兆;而对其他人来说，这不过是一堆鸟嘴而已。同样地，今天对一些人来说只是日历的另一个翻转，而13号星期五则让另一些人感到恐惧——或者至少是相对不活动，以避免可能发生的灾祸。13号星期五被视为双重厄运的说法只存在了一、两个世纪的时间，但星期五和数字13一直被视为不吉利的日子。古挪威人和基督教的传统都说晚餐被邪恶的第十三客人(分别是骗子洛基和叛徒犹大)弄糟了，而航海的传说则说，胆敢在星期五开始的航行注定会沉入海底。流行的思想开始结合数量和工作日假定所有糟糕的日子的母亲在1800年代,但是一些历史学家说,这是1907年流行小说“黑色星期五”,纵容的股票经纪人煽动华尔街崩盘的名义上的日期,加剧恐惧成为一个持久的文化基因。

Connery Pond和怀特菲斯山，纽约州

Connery Pond和怀特菲斯山，纽约州

带壳的栗子

带壳的栗子

一想到烤栗子，我们的口水都要流出来了。毕竟，还有什么比一盘刚出炉的美味佳肴更好的吗？这种深棕色的坚果--也被称为甜栗子--通常在9月至11月成熟，一旦植株完全开放，就会落到地上--这就是为什么它们经常被称为 丰满的果实 的原因。它们也是一种令人难以置信的灵巧食材--有时会被打成泥或变成面粉，而法国人经常把煮栗子作为一道美味的配菜。过去，甜栗子常见于地中海周边地区，但如今在德国、法国、英国和斯堪的纳维亚半岛南部等更多北方地区也能找到这种植物。

恶地国家公园，南达科他州

恶地国家公园，南达科他州

欢迎来到位于美国南达科他州的荒地国家公园，这里有广阔的、层次分明的景观。自1939年起，它就受到政府的保护，先是作为美国的国家纪念碑，1978年的今天升级为国家公园后，它的地位更加彻底。该公园保护了超过98700公顷的剧烈侵蚀的基岩，充满了化石床--以及美国最大的混草大草原，饲养着野牛、草原犬和濒临灭绝的黑脚雪貂。在成为国家公园之前，美国土著人把荒地当做家已经有1万多年了。大约150年前，拉科塔人已经取代其他部落控制了该地区--与此同时，来自东方的定居者正在破坏整个边境地区的土著权力结构。为了应对这些入侵，许多拉科塔人在19世纪晚期接受了一种跨部落的精神运动，称为 鬼舞。这是一套仪式系统，包括经常在荒地表演的同名圆圈舞，被认为可以阻止白人定居者的入侵，并使土著人免受暴力。但到了1890年末，这些努力似乎是徒劳的，因为就在这里的南部，冲突在伤膝大屠杀中达到了高潮，美军在那里杀死了250多名手无寸铁的拉科塔人、妇女和儿童。这场冲突和随之而来的悲剧是美国历史上最丑陋的篇章之一--但当我们思考荒地的过去时，它值得我们反思，因为荒地就像构成它的基岩一样广阔而多层次。

巴罗洛葡萄园的山丘，意大利皮埃蒙特

巴罗洛葡萄园的山丘，意大利皮埃蒙特

德文特湖上的德文特岛房屋，英国坎布里亚郡湖区国家公园

德文特湖上的德文特岛房屋，英国坎布里亚郡湖区国家公园

德文特沃特湖被壮观的丘陵（山丘、山脉和高地）所环绕，从地平线上看，这里也有郁郁葱葱、连绵起伏的农田，是英格兰西北部湖区30多处水体之一。德温特沃特湖的形状比手指状的其他湖泊更圆更宽，这里有几个像这样的小岛--尽管这里建造的古典庄园是这个大部分自然景观的一个不同寻常的中断。我们看到的是岛上的船屋，这是一个名叫约瑟夫-波克林顿的富裕怪人在1778年购买该岛后不久所建的几座建筑之一。主体建筑德文特岛之家，在木质岛屿的较远处被遮挡起来。庄园里曾经有一座石堡，里面有一门大炮，在波克林顿每年在湖上举办的赛艇比赛中，经常会发射大炮来煽动人们对岛上的嬉戏 袭击。古代的评论家--其中包括著名的热爱湖泊的诗人威廉-华兹华斯（William Wordsworth）--谴责波克林顿的新增建筑有碍观瞻，但现代的游客很乐意在每年对外开放的五天里排队参观这座意大利式庄园。

大提顿国家公园中的野牛，怀俄明州

大提顿国家公园中的野牛，怀俄明州

如果说有一种动物应该得到一些认可，那就是野牛。自2012年起，每年11月的第一个星期六都会举办 国家野牛日 活动，以表彰这种动物在文化、历史和经济上的重要意义，以及它的非凡回归。野牛在北美曾经非常丰富。直到18世纪中期，野牛的数量达到数千万头，它们成群结队地游荡，帮助丰富和维持了大草原的栖息地。它们在美国土著文化中也扮演了几个重要角色。土著居民用野牛的每一个部分作为食物、器皿和衣服--他们在宗教仪式上向巨兽致敬。美国西部的定居造成了野牛栖息地的丧失，再加上过度猎杀，到1900年几乎将该物种完全消灭。为了拯救野牛，美国野牛协会于1905年在纽约市布朗克斯动物园成立--西奥多-罗斯福总统被任命为该组织的名誉会长。该组织的目标是在美国西部建立野生野牛保护区，但他们利用布朗克斯动物园繁殖动物种群，以恢复野牛的数量。从1907年开始，动物园将小群野牛运到了前三个野生动物保护区：俄克拉荷马州的威奇塔国家森林和狩猎保护区、南达科他州的风洞国家公园和蒙大拿州的国家野牛山脉。时至今日，美国的公共土地上已经有2万多头野牛在游荡。

三姐妹泉中的西印度海牛，佛罗里达州克里斯特尔里弗国家野生动物保护区

三姐妹泉中的西印度海牛，佛罗里达州克里斯特尔里弗国家野生动物保护区

为了纪念海牛意识月，我们将与两只友好的 海牛 一起在美国佛罗里达州清澈的泉水中畅游。一般来说，海牛是独居动物，也是众所周知的好奇心强，会接近船只。这也是为什么佛罗里达州对水上船只实施特别的速度区，特别是在海牛迁徙到温暖地区过冬的时候。虽然海牛没有已知的天敌，但由于栖息地的丧失和与船只的碰撞，它们仍然是一个脆弱的物种。这两只海牛来到了三姐妹泉，这是佛罗里达半岛西海岸水晶河国家野生动物保护区的一个天然淡水泉。该保护区保护着每年冬季迁徙到这里的数百只海牛的重要栖息地。佛罗里达海岸的西印度海牛大多生活在浅滩和沼泽地区，它们以海草、红树林叶子和藻类为食。作为海洋中最大的食草动物，海牛几乎每天有一半的时间都在啃食绿色植物。有什么能比吃完饭后小睡一会更好呢？海牛常常会在水下睡上半天，每隔15到20分钟就会来到水面透气，然后再到浅水区吃草觅食。

阿尔瓦拉辛，西班牙

阿尔瓦拉辛，西班牙

阿尔巴拉辛最初是一个摩尔人小王国在10世纪建立的首都，现在仍然是西班牙保存最完美的中世纪城镇之一。小镇狭窄蜿蜒的街道、数百年历史的建筑和引人注目的防御墙都是用整个地区发现的粉红色石膏建造的。除了历史魅力，阿尔巴拉辛也是攀岩爱好者的热门目的地，他们来攀爬村庄堡垒墙外的红色巨石和悬崖峭壁。

秋季迁徙时正在游过科伯克河的驯鹿，阿拉斯加

秋季迁徙时正在游过科伯克河的驯鹿，阿拉斯加

每年有25万头驯鹿聚集在一起，组成西北极驯鹿群，这个群体在美国阿拉斯加西北部进行史诗般的迁徙。它们大量地从乌图库克河高地的产犊地向南迁徙，到苏厄德半岛的冬季牧场。北半球的秋季也是科学家们给牛群成员套上无线电项圈的时候，以追踪它们的位置和健康状况，并获得有助于保护该物种的信息。当春天到来时，它们会再次反向完成旅行，每年总共走过3200公里的路程。观察动物群移动的最佳地点之一，就是大群动物穿越这条河--科布克河的地方，即洋葱港。这个港口的名字来自于Inupiaq（因纽特人）的一个词，意思是 野生洋葱，因为这里生长着许多野生洋葱。但当地的因纽特人来到这里并不只是为了觅食洋葱。几千年来，驯鹿过境吸引了以驯鹿肉为生的原住民，这一传统一直延续至今。

从奎雷英山口看到的 Leum na Luirginn湖和Cleat湖，英国斯凯岛

从奎雷英山口看到的 Leum na Luirginn湖和Cleat湖，英国斯凯岛

当太阳在苏格兰西海岸外的斯凯岛升起时，它在熔岩流、侵蚀和冰川运动所形成的地貌上投下金色的光芒。这里的古滑坡绵延近32公里，形成了一个由陡峭的斜坡、隐蔽的高原和戏剧性的岩层组成的迷宫。当太阳在苏格兰西海岸外的斯凯岛升起时，它在熔岩流、侵蚀和冰川运动形成的景观上投下金色的光芒。古老的滑坡在这里绵延近32公里，形成了一个由陡峭的斜坡、隐蔽的高原和戏剧性的岩层组成的迷宫。奎林的一望无际的全景使它成为摄影家和步行者的最爱，而各种电影包括《变形金刚。《变形金刚：最后的骑士》和《47罗宁》也曾在这个奇幻的景观中出现过场景。

通戈山国家公园中的北极熊，加拿大

通戈山国家公园中的北极熊，加拿大

阿尔卑斯山Cheran峡谷中流淌的河流，法国萨瓦

阿尔卑斯山Cheran峡谷中流淌的河流，法国萨瓦

秋天已经在法国萨瓦小地区的一条河流--谢朗河畔安家落户。这条山间小溪被称为 Bauges的珍珠，因为它所穿越的景观具有非凡的特性和美感，这条小溪适合开展许多活动，其中包括一项您可能不会想到的活动。从中世纪开始，就有淘金者到访谢兰河--这条24克拉的河流被称为世界上最纯净的河流之一--然而当地居民坚信，这里不会出现淘金热。贵重金属只在河床内少量存在，要想收获仅仅是闪闪发光的金子，需要付出很大的努力。对于那些喜欢更传统的山地活动的人，您可以享受流行的 Chaos of the Chéran 徒步旅行，您将在河流上方100米处旅行。届时，您甚至可以看到金色的景色......

黑暗树篱，北爱尔兰安特里姆

黑暗树篱，北爱尔兰安特里姆

北海道的毛腿渔鸮，日本

北海道的毛腿渔鸮，日本

谁在那里？为了让我们感受到万圣节的气氛，我们将为大家介绍一种很少见的景象--布拉克斯顿鱼鸮。它被认为是所有活着的猫头鹰中最大的一种--约有消防栓大小，翼展1.8米--它也是猫头鹰中最稀有的一种。专家估计，这些难以捉摸的鸟类只剩下几千只，散落在日本北部、俄罗斯远东、中国东北部以及可能的朝鲜的茂密老林中。虽然它会吃啮齿类动物、兔子和其他小型哺乳动物，但布拉克斯顿鱼鸮主要以水生生物为食，尤其是鱼类，并在其分布区的严寒冬季寻找不结冰的水道。这种鱼鸮并不像大多数猫头鹰那样悄无声息地扑向猎物，而是经常采取一种更贴近大地的方式，沿着林地行走，找到一个好的钓点，然后栖息在岸边等待--就像任何一个优秀的钓鱼者一样。当它看到鱼儿时，就会扑上去，用爪子抓住猎物，然后弹回水里吃。

克林格尔农场的Mazezilla玉米田迷宫，宾夕法尼亚州

克林格尔农场的Mazezilla玉米田迷宫，宾夕法尼亚州

美国秋天的风景。在美国，玉米收获季节的时候，郊外的农场会出现玉米麦芽。收割时期的玉米田被收割做成的巨大的青空迷宫，与万圣节南瓜狩猎配套进行的事也多，成为北美秋天的休闲。该迷宫是宾夕法尼亚州塞勒斯堡的农场克林格尔农场的迷宫。不是哥斯拉，而是被命名为“梅吉拉”的巨大金属金属。宾夕法尼亚州是1993年首次制作玉米片的发祥地。

国家誓言圣殿上怪诞的厄瓜多尔本土海鸟，厄瓜多尔基多

国家誓言圣殿上怪诞的厄瓜多尔本土海鸟，厄瓜多尔基多

傻乎乎 可能是个更好的形容词 但这些衬托在厄瓜多尔大教堂外墙的海鸟雕像被称为 怪诞--建筑学术语，指的是装饰在建筑物侧面的雕像。但等一下，我们不是叫这些 怪诞 吗？不完全是。妖怪是一种怪诞的类型，拥有一个特定的，实用的功能：从雨水槽输送水离开建筑物的喷口。怪诞画通常不负其令人讨厌的名字，描绘的是恶魔或怪物（gargoyle 一词来自 garguille，法国传说中的一种邪恶生物）。但Basílica del Voto Nacional的怪诞作品却颂扬了厄瓜多尔美丽的动物群：不仅有海鸟，还有鬣蜥、鳄鱼、犰狳等。虽然Basílica是基多最重要的旅游景点之一，但它自1892年以来一直在建设中，技术上仍未完成。传说完成后，世界就会结束，所以没有人真的在赶工。

亨茨维尔附近绿色山公园中的Cambron Covered Bridge，阿拉巴马州

亨茨维尔附近绿色山公园中的Cambron Covered Bridge，阿拉巴马州

这座被秋叶环绕的坎布伦桥坐落在麦迪逊县(阿拉巴马州)的一条自然小径上，而不是爱荷华州，那里是畅销爱情小说《麦迪逊县的桥》的背景。“人们相信，美国曾经有大约14000座有廊桥，但现在只剩下不到900座，其中四分之一在宾夕法尼亚州。”但是阿拉巴马州也有覆盖桥梁的夸耀权利。该州有11座具有历史意义的廊桥。建于1974年的坎布伦桥并没有列入官方的“历史”名单，但它确实为徒步旅行者提供了一条可以欣赏天湖美景的宁静通道。

科夫堡，英国多塞特

科夫堡，英国多塞特

在英国多塞特郡连绵起伏、雾气缭绕的山丘之上，窥见科夫城堡弯曲的轮廓，你可能猜不到这座废墟昔日的宫殿之美--你更可能会感受到它悠久的阴谋历史，也许会感到脊背发凉。科夫的故事是从一场背叛开始的。有传言说，这个土丘是少年国王爱德华殉道者被暗杀的地方，很可能是他的同父异母的弟弟和继任者埃塞尔雷德（?thelred the Unready）在978年被暗杀的地方--这比最初的石质结构建造早了一个世纪。城堡成为13世纪统治者约翰王的最爱--他的豪华装修隐藏着一个令人恐惧的地牢，在那里，精于算计的君主饿死了许多囚犯。在16世纪中叶的英国内战中，贵妇人玛丽-班克斯（Mary Bankes）--城堡新领主的妻子，当时正在打仗--在为期三年的围攻中顽强地捍卫了城堡，抵御了反王室的力量。但玛丽被她的随从成员放弃了，并被俘虏，城堡被推倒在您现在看到的峭壁上--又一次背叛结束了它的故事。如今，科夫城堡的遗迹被英国作为法定古迹保存下来--但这一地位可能并不是保护该遗址的全部。有报道称，空气中回荡着孩子们的啜泣声，不明原因的灯光闪烁，以及--最臭名昭著的--一个白衣女子的无头幽灵，让一些人相信千年前的幽灵仍在废墟中徘徊。

不列颠哥伦比亚省的一块南瓜田，加拿大

不列颠哥伦比亚省的一块南瓜田，加拿大

啊，多年的南瓜地。 你可能会认为今天照片中的圆形橙色葫芦是蔬菜，但植物学家说南瓜实际上是南瓜藤的果实。 它们之所以被认为是水果，是因为南瓜含有种子，并且从植物中产生花朵的同一部位生长出来。 而现在，随着万圣节的临近，南瓜已经成熟，可以采摘并雕刻成诡异的千斤顶灯。Jack-o-lantern的传统可以追溯到18世纪中叶的爱尔兰，当时人们在土豆或萝卜上刻上脸，以抵御恶灵。 爱尔兰移民将这一传统带到了北美，却发现当地的南瓜更容易雕刻。 快步走到现代，我们很庆幸南瓜成为了 水果 的选择，因为萝卜会成为一种有问题的香料奶茶饮料。

纽约市的天际线与联合国总部大楼

纽约市的天际线与联合国总部大楼

我们现在看到的是纽约市的天际线，中间是联合国总部，纪念《联合国宪章》生效的周年纪念日。 今年是联合国成立75周年，具有里程碑式的意义，联合国取代了国际联盟，成为世界上最大、最强大的政府间组织。 为纪念这一时刻，联合国于1月发起了 联合国75周年全球对话倡议，世界各地从教室到联合国大会都进行了讨论。 COVID-19使其中一些活动成为后勤方面的挑战，但也凸显了各国共同面对全球问题的必要性。 联合国网站允许任何人参与，提供对话工具包、问题简报和其他资源。

Bents的旧百货商店，加拿大萨斯喀彻温省

Bents的旧百货商店，加拿大萨斯喀彻温省

如果你走到这家老牌杂货店时，看到一张友好的面孔和一句热情的 欢迎来到本茨，那么你可能正在经历一次超自然现象。这个萨斯喀彻温省的鬼城已经50年没有活人居住了。本茨沿着加拿大中部20世纪初铁路繁荣时期铺设的最后一条铁轨支线而建，在20世纪20年代，由于干旱阻碍了该地区的小麦收成，本茨并没有吸引多少居民，而是迅速衰落。到了60年代，就连最后的吊脚楼也不见了，只剩下商店的外壳、谷物升降机和其他一些杂七杂八的建筑。当然，还有那些怀念前哨站短暂的鼎盛时期的灵魂，可能仍然会把它称为一个最喜欢的地方。

Lauwersmeer国家公园上空的椋鸟群，荷兰

Lauwersmeer国家公园上空的椋鸟群，荷兰

在春夏的筑巢和繁殖季节过去之后，椋鸟就成了高度社会化的鸟类，常常会聚集成群，数量多达数千只。 这些鸟群有时会采取杂音的形式--当鸟儿们形成一个足够大、足够密集的群体时，它们似乎是作为一个有机体一起行动的，即使这些行动看起来很随意。 虽然科学家们仍不太明白，杂音中的椋鸟个体是如何协调它们紧密、流畅的队形的，但这种行为被认为是一种迷惑捕食者的方式。想象一下，如果你是一只正在狩猎的猎鹰，你看到了一小群椋鸟--如果你抓到一只，那就是一顿轻松的晚餐。 但如果椋鸟先发现了捕食者，它们可能会形成一个杂音，像一个人一样俯冲和潜水，使猎鹰很难孤立和猎杀一只椋鸟。

在一株植物上行走的变色龙，印度尼西亚

在一株植物上行走的变色龙，印度尼西亚

如果它看起来从镜头前溜走了，也许这只变色龙太了解我们一些人看待爬行动物的方式了：最好的情况是令人害怕，最坏的情况是令人厌恶。我们知道你们这些死忠的爬行动物爱好者也在那里，但不可否认的是，由于流行的反派描述，爬行动物在人们中的声誉受到了影响--从 蟒蛇 和 哥斯拉 到亚当和夏娃遇到的蛇。就连我们的日常用语也对这一类庞大的小动物投去了阴影。你上一次叫别人 爬行动物 是什么时候，而且是善意的？爬行动物意识日旨在修复爬行动物在那些被排斥的人中的名声，而像这只来自印度尼西亚的可爱变色龙这样的大使则是其中的佼佼者。我们不会说它不会伤害一只苍蝇--事实上，凭借其独立移动的眼睛和闪电般的舌头，它可能比你伤害过更多的苍蝇。但由于变色龙的变色能力和对人类的温柔举止，变色龙即使在不喜欢爬行动物的人中也有崇拜者。