覆霜的红叶杜鹃
随着秋天的第一场霜降临南方，冰晶在常绿灌木的叶片上凝结，就像这株杜鹃。春日花朵的粉色、橙色和黄色早已褪去，但新的色彩盛宴即将上演：绿色的叶片渐渐变成深浅不一的红色和紫色。对植物而言，这些新形成的色素能在气温下降时保护叶片；对园丁而言，白霜映衬下则是一幅绚丽的秋日景象。春天到来时，新芽会让灌木重披绿装，缤纷的色彩轮回也将重新开始。
© avoferten/Shutterstock
韦斯特黑弗的韦斯特黑弗桑德灯塔，石勒苏益格-荷尔斯泰因州，德国
韦斯特黑弗桑德灯塔高耸于德国北海沿岸的盐沼之上，凭借醒目的红白条纹一眼便可辨认。灯塔建于1906年至1908年间，一个多世纪以来一直是艾德施泰特半岛的标志，为穿行北海水域的船只指引航向。如今，它仍是德国北部最著名的海岸地标之一。登上157级台阶的游客，可以饱览周围的壮阔景色。 一条狭窄的潮汐水道蜿蜒穿过沼泽，将视线引向远处的条纹灯塔。周围景观属于石勒苏益格-荷尔斯泰因瓦登海国家公园，并位于已列入联合国教科文组织《世界遗产名录》的瓦登海之中。受潮汐持续律动的塑造，这片非凡的海岸环境会随着水位涨落在一天中不断变化。盐沼和广阔潮滩孕育了丰富多样的野生动物，使瓦登海成为世界上最重要的湿地生态系统之一。
郊狼丘，朱红悬崖国家纪念区，亚利桑那州，美国
波浪通常属于海洋。但在亚利桑那州北部，它们却从沙漠中涌起。郊狼丘是朱红悬崖国家纪念区的一部分，其盘旋起伏的砂岩地貌由远古沙丘和数百万年的侵蚀共同塑造而成，造就了一片即使静止不动也仿佛泛着涟漪的景观。 正是由于存在这样的地方，1964年《荒野法》才于9月3日签署成为法律，而今天正是纪念这一里程碑的日子。由于担心不断发展的国家可能会改变国土上几乎每一个角落，国会设立了国家荒野保护体系，以保护那些保留自然风貌，并为人们提供独处、探索和发现机会的土地。 该法案最初保护了54片荒野地区，占地910万英亩。六十多年后的今天，这一体系覆盖的全国土地已超过1.1亿英亩。从偏远森林到经自然雕琢的沙漠岩层，这些受保护的景观邀请游客体验美国的另一面——它并非由蓝图塑造，而是由时间本身铸就。
传统海滩小屋，索思沃尔德，萨福克遗产海岸，英格兰
在英格兰东海岸，萨福克遗产海岸融合了风吹不息的石南荒原、湿地、砾石海滩和开阔的北海景观。索思沃尔德是这里最著名的城镇之一，水域与历史在此密不可分。小镇几乎被大海、布莱斯河和周围的湿地环绕，坐落在一片狭长的半岛上；数百年来的渔业、贸易和临水生活共同塑造了这里。 色彩缤纷的木制海滩小屋是索思沃尔德最具辨识度的地标之一。它们最初是作为简易的沐浴和捕鱼棚屋而建，如今已有数百座沿海岸排列，在沙滩与天空之间增添了一道道鲜亮的色彩。有些小屋仍是备受珍爱的家庭财产，代代相传。 除了这些小屋，游客还会看到一座仍在运行的灯塔、一座伸入北海的栈桥，并可轻松前往沿海步道，欣赏英格兰一些最负盛名的风景。这是一片值得漫步探索的海岸——每一个转弯处似乎都会展开另一段关于大海的故事。
马鬃小皮伞，白俄罗斯
九月的全国蘑菇月旨在赞颂一个常常不为人注意的世界。在森林地表、草坪和落叶下方，真菌网络循环利用养分，帮助生态系统蓬勃发展。我们看到的蘑菇只是这些隐秘生物的子实体，它们短暂现身释放孢子，随后又从视野中消失。它们并非植物；真菌自成一界，并在大自然的循环中发挥着至关重要的作用。 今日图片展现的是马鬃小皮伞，这种真菌值得走近细看。这些微小的蘑菇生长在掉落的松针和林地碎屑上，纤巧的菌盖由深色、坚韧如丝的菌柄托起；菌柄纤细得如同一缕缕马毛。乍看之下，它们很容易被忽略，却揭示了隐藏在森林地表的惊人多样性。 仔细观察，你便会发现，全国蘑菇月提醒着我们：大自然中一些最重要的工作发生在视线之外。从维系林地生态系统到丰富我们的餐盘，真菌证明，即使是最微小的结构也能产生巨大的影响。
雷吉斯坦广场的建筑细节，撒马尔罕，乌兹别克斯坦
站在雷吉斯坦广场上，你很容易明白为什么这里被视为撒马尔罕的建筑核心——撒马尔罕是中亚最古老的城市之一。这座位于乌兹别克斯坦的广场三面矗立着三座宏伟的经学院——伊斯兰学术中心——它们高耸的门廊吸引着人们仰头观望。然而，广场上一些最珍贵的瑰宝，只有在你走近细看时才会显露出来。 今日图片中的细节让我们得以一窥几乎遍布每一处表面的精美艺术。琉璃砖、几何图案、花卉纹饰和优雅的书法以非凡的精确度融为一体，将砖石与灰泥化作绚丽夺目的色彩和图案展示。绿松石色、钴蓝色、金色和白色的色调随着光线变化而流转，使建筑在一天之中呈现出一种动态之感。 这些经学院最初作为学习和宗教学术研究中心而建，环绕着一座热闹的公共广场；这里曾是丝绸之路沿线的生活中心。如今，雷吉斯坦依然同样引人入胜，吸引游客欣赏其宏伟的规模和非凡的工艺。
鲸鲨与黄金鲹，极乐鸟湾，西巴布亚，印度尼西亚
今天，国际鲸鲨日将目光投向世界上最大的鱼类。鲸鲨虽然名字中带有“鲸”，却不是鲸类，而是鱼类；体长可达60英尺，体重约20吨。它们分布在温暖的热带海域，张着嘴在水中缓缓游动，滤食浮游生物、鱼卵和其他微小猎物。每条鲸鲨身上独特的白色斑点图案都各不相同，就像人类的指纹。 图片捕捉到印度尼西亚西巴布亚极乐鸟湾中的一条鲸鲨，身旁伴随着一群黄金鲹。这些色彩明亮的鱼常与鲸鲨同游，借机获取食物残渣，并利用这位庞大伙伴提供的保护。 国际鲸鲨日旨在关注这一濒危物种面临的挑战，包括兼捕、船只撞击、栖息地退化和气候变化。通过提高公众意识，这一纪念日鼓励人们采取行动，世代守护这些温和的海洋使者。
冲浪者航拍图，圣卡塔琳娜州，巴西
在巴西南部圣卡塔琳娜州近海，图片捕捉到一种熟悉的仪式：冲浪者在碎浪之外等待，冲浪板随着大西洋的波涛起伏。从空中看，几乎什么都没有发生，但真正的功课正是在此时开始。 每一道海浪都携带着风所产生的能量，而那阵风可能来自数百甚至数千英里之外。挑战在于恰好在正确的时刻迎上这股远道而来的脉动。风、潮汐、洋流和海床形态共同决定每一道涌浪如何破碎；一个细微变化，就可能让完美的滑行变成翻滚的白浪。 很少有海岸线能比圣卡塔琳娜州更充分地展现这种多样性。这里拥有200多座海滩，从适合初学者的柔和浪点到世界级的管浪一应俱全。看似是一项运动，实则是在学习一种完全由流动海水诉说的语言。最优秀的冲浪者并不只是更强壮或更迅速，而是最懂得倾听的人。
涨潮时的圣米歇尔山，芒什省，诺曼底，法国
日落时分，圣米歇尔山从法国诺曼底的水面升起，宛如一座由海洋塑造的堡垒。修道院和村庄坐落在岩石潮汐岛上，矗立于欧洲最壮观的海岸环境之一。每天两次，海水退去，露出大片沙滩；随后潮水再次涌回，重新覆盖这片景观。涨潮时，圣米歇尔山又会变成一座岛屿。数百年来，旅行者一直根据这种潮汐节奏安排行程，在条件允许时穿越潮滩，并在数小时后观看海水归来。 传说这里的起源可追溯到708年：大天使米迦勒向一位主教显现，并指示他在此建造一座圣所。随着时间推移，这里发展为欧洲最重要的朝圣地之一。如今，圣米歇尔山及其周边海湾已被列入联合国教科文组织《世界遗产名录》；数百年的历史与潮汐运动仍在塑造每一次到访体验。
日出时的小红鹳群，马加迪湖，肯尼亚
想象一个没有这些自然奇观的世界——它们容纳着地球约90%的地表淡水。湖泊是地球上最宝贵的资源之一。它们提供清洁水源、支持野生动物、帮助调节气候，并维系全球各地的社区。为肯定湖泊的重要作用，联合国将8月27日定为世界湖泊日，并于2025年首次纪念。采取行动的必要性比以往任何时候都更为迫切。全球超过1.17亿个湖泊覆盖了近4%的陆地表面，但许多湖泊正面临污染、过度利用和气候变化带来的日益严峻的压力。 图片展示的是肯尼亚大裂谷中的马加迪湖，这是一座浅水碱性湖。富含矿物质的湖水滋养着大量藻类，吸引成群的小红鹳前来觅食。鸟群的粉红色羽毛常把湖岸化作令人惊叹的奇景。在世界湖泊日，这样的画面提醒我们：健康的湖泊不仅孕育非凡的野生动物，也维系着远超湖岸范围的生命。
基尔丘山上空的极光，冰岛
随着冰岛的夜晚再次变长，游客很快又会仰望天空，期待一睹北极光。北极光是一种发光现象，当来自太阳的粒子与地球高层大气中的气体相互作用时，便会形成闪烁的绿色、粉色、紫色，有时甚至是红色光带。冰岛地处北方，秋冬季夜晚日益漫长而黑暗，因此成为全球首屈一指的极光观赏地之一。 在这片不断变化的光幕之下，矗立着冰岛最常被拍摄的山峰之一——基尔丘山。它的冰岛语名称意为“教堂山”，源于其酷似教堂的外形。基尔丘山耸立在斯奈山半岛之上，醒目的轮廓和附近的基尔丘瀑布使这里深受摄影师和极光追寻者喜爱。在晴朗的夜晚，山峰、瀑布与天空交相辉映，构成一幅近乎不真实的画面；这一非凡组合已成为冰岛最具标志性的景观之一。
红木国家与州立公园的日出，加利福尼亚州，美国
110年来，美国最杰出的户外课堂始终向人们开放，供大家探索。8月25日，美国国家公园管理局迎来其守护美国自然与文化瑰宝一个多世纪的纪念日。1916年，伍德罗·威尔逊总统签署《组织法》使其成为法律，该机构由此成立；如今，它负责管理全美数百座公园、纪念地、海滨和历史遗址。由护林员带领的项目、家庭活动和教育活动邀请游客亲近那些塑造了国家公园体系的景观与故事。 今天的图片展示了加利福尼亚州北部的红木国家与州立公园，阳光照亮了一条蜿蜒穿行于地球上一些最高树木之间的小径。高耸的海岸红杉矗立在由蕨类植物和苔藓组成的葱郁林下植被之上，营造出一片既古老又充满生机的森林。这些林地是一个支撑着多种野生动物和数百年古树的生态系统的一部分，展现了美国国家公园管理局世世代代协助保护的自然奇观，也让游客有机会漫步于这些活着的巨树之下，体验一片独一无二的景观。
布鲁克林大桥，纽约市，美国
布鲁克林大桥连接的不只是曼哈顿和布鲁克林——它还连接着历史、工程学以及几个令人惊讶的故事。大桥历经14年建造，于1883年开放，成为世界上第一座钢丝悬索桥，永久改变了纽约人跨越东河的方式。 这项工程真正称得上是一项全家共同参与的事业。设计师约翰·A·罗布林去世，而他的儿子华盛顿又因病重而无法监督施工后，华盛顿的妻子艾米莉学习了工程学和高等数学，以监督项目的完工。 并非所有人都信任这座新建筑。1884年，演出商P.T.巴纳姆带领21头大象和17峰骆驼走过大桥，以证明它足够坚固。桥内隐藏的拱顶后来曾用于储存葡萄酒和香槟，之后又被用作冷战时期的放射性尘埃避难所；2006年，人们在那里重新发现了被遗忘的应急物资。如今，游隼在大桥的石塔顶部筑巢，证明这座标志性地标仍有许多翱翔高空的居民。有些桥梁就是永不过时。
在处暑时节的村庄田野与寺庙佛塔，江阴市，江苏省，中国
处暑时节将至，航拍视角下的古塔迎着晨雾耸立于渐染秋色的林木之间，生动呈现了暑气消退、金秋将至的自然韵律，以及中国传统文化景观的悠久魅力 。这一时节的传统习俗包括放河灯、迎秋赏景以及饮用中草药煎剂（如凉茶/防暑汤），以调和四季交替时的身体平衡 。
普通蓝灰蝶，德文郡，英格兰
田野中那一抹迅速掠过的蓝色背后，有一个开始得早得多的故事，故事的主角是一只小小的毛毛虫和一种令人惊讶的生存妙招。普通蓝灰蝶分布于欧洲、北非和亚洲部分地区，成虫以花蜜为食。它的生命始于一枚小小的卵，雌蝶通常会将卵产在百脉根等寄主植物上。真正令人惊讶的是它的毛毛虫阶段，此时蚂蚁会在其生存过程中扮演一个出人意料的角色。孵化后，毛毛虫会啃食叶片，然后进入蜕变的下一个阶段。在这一过程中，它会分泌一种名为蜜露的含糖物质，供蚂蚁取食。作为回报，蚂蚁可能会保护结茧的毛毛虫免受捕食者侵害。 成蝶羽化后，雄蝶会展露出赋予这一物种名称的蓝色翅膀。翅膀上的微观结构通过反射光线形成这种颜色。雌蝶的翅膀通常呈棕色，边缘带有橙色斑点。普通蓝灰蝶的生命历程表明，大自然中最小的生灵也有着出人意料的复杂生活。
尤利尔山口蜿蜒的公路，瑞士
有些山路本身就会成为旅行目的地，尤利尔山口正是其中之一。这座瑞士山口海拔高达7,493英尺，近2,000年来一直沿着一条路线连接着阿尔卑斯山的各个山谷。它的故事早在现代交通出现之前便已开始。没有护栏，也没有路面——只有一条供罗马时代的旅行者、商人和信使使用的路线。山顶附近的考古发现，包括无数枚硬币和两根罗马时期的皂石柱，表明这里可能曾有一处供攀越山口的人使用的圣所或歇脚处。 今天图片中所见的公路建于1820年至1828年间。1935年至1940年间，这座山口成为瑞士第一条铺设沥青的阿尔卑斯山公路。如今，每天约有3,000辆车通过尤利尔山口。冬季路况恶劣时，驾驶者可能需要安装防滑链。每一个回头弯都会带来又一番壮丽景色，让这段车程与目的地同样令人难忘。如果钥匙在你手中，你会选择这条风景优美的路线吗？
林恩运河中浮出水面的虎鲸，奇尔卡特山脉附近，阿拉斯加州，美国
在阿拉斯加东南部白雪覆盖的奇尔卡特山脉映衬下，一头虎鲸浮出林恩运河水面。虎鲸是海豚科体型最大的成员，也是海洋中最具辨识度的捕食者之一。阿拉斯加内湾航道寒冷且营养丰富的水域提供了充足的觅食地，既维系鲑鱼洄游，也滋养种类繁多的海洋生物，为这些非凡动物提供支持。 科学家确认了数个不同的虎鲸种群，各自拥有独特的食谱、狩猎策略和社会传统。有些专门捕鱼，有些则捕食海豹、海狮及其他海洋哺乳动物。虎鲸生活在由经验丰富的年长雌鲸带领、关系紧密的家族群体中，并通过每个鲸群特有的叫声交流——这种声音传统代代相传。林恩运河及其周边水道为这些高度聪明的海洋哺乳动物提供了重要栖息地，也是野外观察它们的壮丽场所。
怀特克利夫公园，西温哥华，加拿大
通往此处的最佳路径并非由混凝土铺就。每当退潮时，一条岩石小径便会显露出来，连接着加拿大西温哥华的怀特克利夫公园（Whytecliff Park）与怀特小岛（Whyte Islet）。数小时后，海水会悄然漫过这条通道，将“把握时机”也变成了体验的一部分。这片海岸线吸引着一代又一代的游客：潮汐开辟了道路，而湿滑的岩石则让人心存敬畏；作为回报，你将收获回望海滩与格伦伊格尔斯（Gleneagles）山坡民居时的壮丽景致。 怀特克利夫公园（Whytecliff Park）得名于曾矗立在这段海岸线上的浅色悬崖；1993年，其周边海域成为加拿大首个咸水海洋保护区，从而在历史上留下了浓墨重彩的一笔。如今，这片海域栖息着200多种海洋生物，使该公园成为水肺潜水爱好者和野生动物观察者的热门去处。人们常能看到港海豹在近岸处出没，甚至还有虎鲸曾在此海域现身。游览完公园后，游客还可以前往灯塔公园（Lighthouse Park）探索一番，或是徒步前往赛普拉斯瀑布公园（Cypress Falls Park）欣赏瀑布美景，为一天的行程画上圆满句号。
弗留利要塞城市帕尔马诺瓦航拍图，意大利
从空中俯瞰，帕尔马诺瓦与其说是一座城镇，不如说是一颗精心绘制、嵌入意大利弗留利-威尼斯朱利亚平原的星。威尼斯共和国于1593年建立这座要塞城市，其设计兼顾防御、秩序与宏伟观感。街道从中央广场向外辐射，城墙则构成精确的九角星形。这种几何形态绝非偶然。帕尔马诺瓦成为近代早期军事建筑最具影响力的典范之一。其同心式防御工事最初由威尼斯修建，后来在拿破仑时期得到加固和扩建。 如今，这座城市属于联合国教科文组织世界遗产“16至17世纪威尼斯共和国防御工事”。航拍视角让其理念一目了然：美感与战略融于同一设计。穿过城门和棱堡，星形便不再只是形状，而是化为一座为从空中阅读而建的城市。
海葵中的三条眼斑双锯鱼，卡比劳岛，薄荷省，菲律宾
地点很重要。看看图片中菲律宾卡比劳岛附近卡比劳附近的灯塔礁的眼斑双锯鱼就知道了。在这片充满饥饿捕食者和激烈竞争的热带水域，它们占据了一块黄金地段：一只拥有数千个微小刺细胞的海葵。 眼斑双锯鱼的英文俗名虽有“假”字，它们却毫不虚假。这个称呼只是为了与近亲“真”小丑鱼区分，后者的斑纹更粗、更深。与所有小丑鱼一样，每条鱼出生时都是雄性。如果占优势的雌鱼消失，等级最高的雄鱼就会转变为雌鱼取而代之，在不搬家的情况下重组社会秩序。 对大多数鱼而言，海葵是一片活生生的雷区；对小丑鱼而言，它却是堡垒、育儿所和终生住所。特殊的黏液涂层让它们可以安全穿梭于触手之间，获得保护，同时用营养物质、清洁服务和抵御入侵者来回报宿主。科学家称之为互利共生。在这里，它更像是海洋中最成功的室友协议。
戈尔韦郡罗斯埃里利方济各会修道院遗址，康诺特省，爱尔兰
天鹅、秘密藏身处和中世纪养鱼池有什么共同之处？它们都是罗斯埃里利方济各会修道院遗址故事的一部分。这座保存完好的爱尔兰方济各会修道院建于约1351年，常被称为罗斯修道院（俗称）；不过它从未设过院长，因为它本就不是隐修院。 当地传说称，一位主教跟随三只嘴衔亚麻籽的天鹅来到这里，随后选定了院址。修道院日渐兴盛，最终增建了少见的第二座回廊，以容纳不断壮大的社群。中世纪厨房里甚至设有巧妙的活水石池，可让刚捕获的鱼一直存活到用餐时。 罗斯埃里利也熬过了数百年的宗教迫害。修士们在修道院屡次关闭后仍不断返回；克伦威尔时期，这里后来还庇护过天主教神职人员。修道院废弃后，墓葬活动仍持续很久，如今有些墓碑已成为步道的一部分。这里证明，历史确实会留下长久的足迹——有时还是字面意义上的足迹。
圣胡安县阿什斯利帕荒野地的奇岩柱，新墨西哥州，美国
大自然善于平衡看似不可能之物。在新墨西哥州阿什斯利帕荒野地，高耸的石林以纤细石柱托起厚重岩帽。约7,500万年来，风、水和冰将这片偏远的恶地雕刻成一座露天展馆，景象更像异星，而非地球。 这里最常被拍摄的地貌之一，是绰号恰如其分的“外星王座”。这座引人注目的石林已成为当地非官方的明星。纳瓦霍语名称Ah-Shi-Sle-Pah源自“áshiih libá”，意为灰盐。这片荒野曾是沼泽海岸平原，遍布晚白垩世化石，包括恐龙、史前鳄鱼、龟和鱼。1921年，化石猎人查尔斯·哈泽利厄斯·斯腾伯格在这里发现了已知首批窗盾五角龙遗骸——这是北美体型最大的有角恐龙之一。石化木也散布于景观之中。这里没有官方步道或设施，游客须具备扎实的导航技能。沉醉景色很容易；迷失方向则可以避免。
扎克舒夫附近的野生动物通道，波兰
道路解决了一个问题，却悄然制造了另一个问题。人类出行速度前所未有地提高，野生动物世代沿用的迁徙路线却被公路切断，导致碰撞事故增加、栖息地破碎化，野生动物种群彼此隔绝。为应对这一挑战，人们建造了称为生态桥的野生动物通道：这些桥梁或隧道旨在重新连接栖息地，让动物安全穿越繁忙道路。最早的一些现代案例于20世纪50年代出现在法国，这一理念很快传遍欧洲。荷兰等国通过建造覆盖土壤及草本、灌木和乔木等本土植被的宽阔绿色桥梁，推动了生态桥设计的完善。 如今，世界各国都在使用这类通道。在美国，跨线桥和地下通道帮助加拿大马鹿、叉角羚、黑熊和佛罗里达美洲狮等物种安全穿过繁忙公路。有时，最聪明的桥就是那座你几乎注意不到的桥——因为野生动物把它视为森林的一部分，而非公路。
泰德天文台上空的英仙座流星，加那利群岛，西班牙
并非所有夏日传统都发生在地面。有些在数百英里高空上演，每次划过一颗流星。英仙座流星雨每年从7月中旬持续至8月下旬，并在8月12日至13日前后达到峰值。世界大部分地区都能看到它；在黑暗天空下，每小时往往会出现数十颗流星。想象自己抬头仰望，一道接一道亮光划过。数到多少颗时，你会忘记数目？每道亮光都来自斯威夫特-塔特尔彗星散落的碎屑，地球穿过其尘埃带时便形成流星。它们看起来像是从英仙座辐射而出。 今天的图片展示了流星雨掠过西班牙特内里费泰德天文台上空的景象。这处高海拔观测点坐落在约7,840英尺高处。海拔高、空气稀薄且光污染程度低，使这里成为观测夜空的绝佳地点。有些英仙座流星会留下持续数秒的发光尾迹，让观星者有足够时间欣赏这场奇观。那么，今年你准备去哪里观看英仙座流星雨？
安博塞利国家公园的非洲草原象群，卡贾多郡，肯尼亚
8月12日世界大象日，让我们停下脚步，不仅思考这些动物的庞大体型，也体会它们生命的深度。在图片所示的肯尼亚安博塞利国家公园等地，非洲草原象群并非只是穿越景观；它们还会记住这片土地。母象首领带领家族往返于不同水源，行进路线既由地形塑造，也由记忆指引。 人们常说非洲草原象聪明，但这个词远不足以概括它们。仅象鼻就包含数万块肌肉，既能轻柔触碰，也能迸发巨大力量；它们的社会纽带则足以媲美许多灵长类动物。 然而，这种古老的生命节律正承受压力。世界大象日自2012年发起以来，一直关注盗猎、栖息地丧失和人象冲突如何重塑非洲与亚洲大象的生活。像这样家族共同走过辽阔天空下的景象，并非理所当然。只有保护大象赖以生存的景观和联系，它们才能延续下去。
搜索站内内容
输入关键词查找文章、页面与瞬间
没有找到相关内容
换个关键词试试
搜索服务暂时不可用
请稍后重试